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Au rang de ['histoire fétichisée du punk,

il conviendrait d'ajouter un chapitre: monter entre
les pages des récits merveilleux de Nick Tosches,
Yves Adrien ou Lester Bang, un cahier de dessins a
la pierre noire de Jean-Luc Verna. Loin de la théorie
anthropologique d'un Dan Graham ou de la peinture
savante de Christopher Wool, Verna a pris du punk
l'essentiel: la pose, la grandeur, le raffinement,

le grotesque, la drélerie, 'exactitude, la beauté.
Une maniére d'écrire son histoire de ['art, en forcant
le trait, de chasser dans le dessin, & la surface fragile

d'un corps, d'un mur ou d'une feuille, la beauté absolue,

Verna aime les étoiles noires, il entretient avec elles
une passion extréme et déraisonnable. Depuis prés
de vingt ans, son ceuvre est devenue l'asile des figures
féeriques et fantomatiques que l'histoire n'en finit

pas de rejeter: silenes, centaures, créatures hybrides,
fées squelettiques, stars déchues. Et puis évidemment
il y a Siouxie Soux, ex-égérie, néo-furie, qui tient

ici une place unique et qui fait le lien entre la culture
pop et les idoles antiques, les guerriéres hystériques
de |'Olympe. Duras aussi, la folle de Saigon, dont

la solitude réelle du corps devient celle, inviolable,
de 'écrit. Parce qu'il sait déja depuis longtemps qu'il
ne sera pas peintre, danseur ou sculpteur, il a fondé
toute sa croyance dans l'art du dessin.

Chez Verna, le dessin est une colonne vertébrale

qui fait tenir debout tout le reste: la photographie,
le cinéma, le tatouage, le masque, ['expression

du visage, du regard. C'est dans le geste précisément
élaboré du dessin qu'il a su trouver une forme complexe,
qui reléve d'un processus de replis de la mémoire

et de surgissement du présent. Pour lui le dessin

est un enseignement, une formation continue dont

il est a la fois le disciple et le maitre.

Car Verna est un pédagogue exemplaire, convaincu
que 'académisme est une courroie de transmission
inexplorée, une forme de subversion. Le dessin chez lui
fait l'objet d'un travail de reports et de déplacements
extrémement sophistiqué: du papier, il passe d'abord
au calque, puis a la photocopie, ou il est agrandi

et en quelque sorte dégradé. Cette photocopie est
ensuite frottée au trichloréthyléne pour étre reportée
sur le mur, sur de vieux papiers ou des tissus, avant
d'étre reprise & la pierre noire, au crayon de couleur
et au fard a paupiéres. Différentes phases qui renvoient
a une pratigue historique de la copie (le rappel
lointain des études et décalques d'un Gustave Moreau),
qui mettent en évidence le désir de maitrise

et la volonté de perte, et qui placent le spectateur
au centre d'une dynamique complexe de lecture,
dans un intervalle entre le réel et sa représentation.
En ce sens Verna, s'il s'inscrit explicitement dans
une tradition figurative (de Michel-Ange a Otto Dix),
est bien le passager d'une époque contemporaine

ol l'image, inachevée, altérée, est toujours
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|'objet d'un soupgon. Découverte aussi triviale
que cosmique a laguelle nous ne pouvons Nous
soustraire, sauf a regarder vers les étoiles.

FURIES

To the fetishized history of punk, it would be

quite fitting to add a chapter now, that of mounting
a series of pierre noire drawings by Jean-Luc Verna
between the pages of marvelous stories by Nick
Tosches, Yves Adrien or Lester Bang. A far cry from
the anthropological theory of a Dan Graham

or the studied painting of Christopher Wool, Verna
has borrowed the essentials from punk: the pose,
the magnitude, the refinement, the grotesque, the
comedy, the exactitude, the beauty. A way of writing
his own history of art by exaggerating things, of
hunting down absolute beauty in drawing on the fragile
surface of a body, wall, or leaf. Verna adores black
stars and feels an extreme, unreasonable passion

for them. For almost twenty years, his work has
become the refuge of ghostly and magical figures
that history is forever rejecting, silens, centaurs,
hybrid creatures, skeletal fairies, fallen stars.

And then there is Siouxie Soux obviously, ex-muse,
neo-termagant, who enjoys a unique place here

and provides the link between pop culture and the
idols of antiquity, the hysterical women warriors of
Olympia. Duras, too, the madwoman from Saigon, the
real solitude of her body becoming the inviolable
solitude of writing. Because he has known for quite
a long time already that he wouldn't make a painter,
dancer, or sculptor, he's grounded all his belief in
drawing. With Verna's work, drawing is a backbone
that keeps the rest upright, photography, film,
tattooing, mask, facial expression, gaze. It is in the
precisely elaborated gesture of drawing that he was
able to find a complex form, which is part of the
process of memory's withdraw and the looming up
of the present. To him drawing is a form of teaching,
a continuing education where he is both disciple
and master. For Verna is an exemplary teacher,
convinced that academicism is an unexplored
transmission belt, a form of subversion. Drawing

in his art is the subject of an extremely sophisticated
effort involving transfers and transpositions. From
paper it goes first to tracing paper, then to the
photocopier, where it's enlarged and subjected to

a sort of gradation. That photocopy is then rubbed
with trichloroethylene so it can be transferred to

a wall, old papers or fabrics before being reworked in
pierre noire, color pencil and eye shadow. These
different phases recall the historical practice

of copying (the distant echo of a Gustave Moreau's
studies and tracings), highlight the desire for mastery
and the wish for loss, and place viewers

at the center of a complex reading dynamics, in an
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interval between reality and its representation. In

this sense then, if Verna is explicitly part of a figurative
tradition (running from Michelangelo to Otto Dix),

he is indeed the passenger of a contemporary period
in which the image, incomplete or distorted, is always
subject to suspicion—a discovery that is as trivial

as it is cosmic and one we can escape, unless

we look towards the stars.

JEAN-LUC
VERNA

LEGENDES / CAPTIONS

P. 1M
Christ du "Jugement dernier’, chapelle Sixtine, Michel-Ange.
"Come on", 1975, Garry Glitter Top of the Pops, 2005
Tirage argentique
40 x 30 cm
Courtesy Air de Paris, Paris
P. 12
Appolo, 1998
Transfert sur voile et transfert rehaussés de crayons et de
fards, clous de ferronnerie, boite bois et Plexiglas
4 x 38 cm
Collection Ginette Moulin / Guillaume Houzé, Paris
© Photo Marc Domage
Courtesy Air de Paris, Paris

P. 114
Vue de l'exposition Jean-Luc Verna/Raymond Pettibon,
Galerie BFAS, Genéve, 2004
© Photo Didier Jordan, Genéve
Courtesy Air de Paris, Paris

P. 115
Verna, Verole, Veronal, 2005
Transfert sur papier ancien rehaussé de crayons et de fards
506x325cm
© Photo Marc Domage
BFAS, Genéve
Courtesy Air de Paris, Paris
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